清華大學科技法律研究所(ILST)--學生部落格

交換學生: 9774515 方肇頤

「離開，在下個地方的陽光中醒來，好似夢一場。」

                                       ---Alfred Fang, trip in Israel, 2010

就從離開的那個夜晚開始說起吧。

一個微涼的春天夜晚，海風淡淡的吹到窗邊，整年的回憶在推疊起來待寄的箱子理，房間空蕩蕩的有些寂寞。時間差不多到了該離開的時候，回頭帶上那個永遠鎖不太緊的門，最後一次用力的拉緊它，鎖上。

走下四樓的階梯，回頭看了兩次房間門上的捲軸。

街道上車子還是開的飛快，黝黑的人們帶著被陽光充滿的微笑從海邊信步走來；腳上仍有些細砂，手中拎著啤酒、挽著手，嬉鬧的講著聽不懂的語言。街燈亮了起來，海潮聲漸漸的被從酒吧裡傳來的吵雜聲給掩蓋過去，有是一個熟悉的特拉維夫夜晚。

我走向我朋友的車，帶著滿身的行囊和些箱子。

從我家到機場並不遙遠，約四十分鐘，畢竟以色列不是一個大國家，面積大概只有台灣的三分之二，且國土百分之七十以上都是沙漠，整個國家的人口比大台北地區還要少。我住的地方是個綠洲都市叫做特拉維夫(Tel Aviv)，希伯來文的意思是春天之城，花在春天開滿整個沙漠綠洲，城市的西邊是片漂亮的地中海沙灘，從古代開始這裡就是前往耶路撒冷朝聖的登陸港口，目前人口僅約五十萬，卻是以色列文化、藝術和經濟的主要都市。

車子開離市區，駛向郊區的高速道路。

「你看起來有些難過。」我朋友對我說，那時我正望向窗外，看著街邊晃過的招牌、商店，和遛狗的人們。

「也不是難過，只是忽然覺得有種要旅行的感覺，看著熟悉的事物在前往機場的路上慢慢的遠離自己。」我若有所思的說。

「你離開家整整一年的時間，我想你應該很高興你快要可以回到家，見到你的家人和朋友。」他說淡淡的說，望著前方。

「是啊，回家，回到熟悉的地方。剛剛到以色列的時候，很多個失眠的夜晚，我都在想這一刻。」我說，想起了一個雨天的夜晚。

「我滿捨不得你走的，但時間總是過得太快。」他說。

從出境大廳門口下車，看著離開的指示。

特拉維夫機場是以色列惟一個國際機場，外觀像是一間現代風格的神廟，也是全世界安檢最嚴格的機場，在機場的任何一角落，都可以感受到鋪天蓋的監視。在這裡，所有簡單的問題被一問再問，所有行李全部被翻開一件件的檢查，等待安檢的隊伍綿延整個機場，以色列國家的不安寫在機場每個安檢人員的臉上，一股靜默的焦慮瀰漫在長長的人龍之中。

我拿出學生證，跟他說我為什麼在這裡。

「那你為什麼要離開？」安檢人員看著我，面無表情的問我。

「我念完了，要回家。」我用彆腳的希文說。

「不回來了嗎？你上面的簽證還有一個多月。」他問我。

「下次吧，這次不會。」我回答。

「歡迎你再回來，你希文講得不錯。」他依舊面無表情的說。

飛機緩緩的飛離，夜空下的特拉維夫。

夜深的特拉維夫，海岸線的點點燈光、車頭燈移動著往旅行的目的地，我坐在好不容易爭取到的窗邊位子上，看著窗外漸漸縮小的城市，最後吞沒在黑夜裡。我突然想起飛到特拉維的時候是早上八點，我坐在靠走道的地方，旁邊坐著一個壯碩的泰國人。飛機抵達之前，經過了接近兩個小時一望無際的沙漠，直到突然出現許多綠色植物的城市邊緣，從空中俯瞰整個城市是灰白色的，建築物上蒙著一層淡淡的黃沙，現代化的高樓和一些舊的宗教建築混在街巷裡，倚著湛藍的海水，無雲的天。

旅行，離開、回家，回家、再離開。

飛機從桃園起飛的那刻，我離開了家；經過了一整年後，拖著行李從特拉維夫離開，往回家的路，一年內發生的所有事情就在這個小小的行李箱，被我拖著，回到台灣。當我看到所有的中文指示之後，我覺得自己像個旅行的人，海風和喧鬧的語言消失了，熟悉卻有點陌生的語言回到了耳邊，這是家的感覺。